

ESPEJOS

*"En un conjuro de candelabros
perpendicular a la realidad"*

-F. Olszanski-

"(...) un espejo puro para siempre, para siempre deshabitado."

-E. Cioran-

PULIDA PUERTA

I

Artefacto que lucra de la luz
Y pregunta:
¿Quién seré cuando esté a oscuras?

II

Sobre mí la duda de mí mismo

La quietud, mientras nadie se acerque

Vagar y escrutar las sombras,
dejar que un leve destello toque mi prisión
y que sea él quien responda
a las formas que creen que en ella se reflejan

Pero
cuando alguien llegue he de mostrarme
tomando invariablemente sus colores, sus contornos,
mintiendo con sombras
sus volúmenes en este plano
fingiendo ser él o ella
en la copia fiel de sus movimientos
con desnuda precisión

Vienen enfrente y piensan que se ven
- crédulos, en el juego de la luz del cual soy cómplice -

Y esa sospecha de no ser
si nadie se ve en mí

III

Cómo envidio al iluso que se aproxima para verse

Él puede girar sobre sí mismo y asumir el trayecto
Mirar hacia atrás
Yo apenas al frente

IV

Ves, luego existes

Me ven
Se ven en mí
luego...

V

Alicia

¿Qué ha sido del país poblado de tus maravillas?
¿Quién te soñará en tu sueño?
¿Dónde, Alicia, su pulida puerta?

VI

Si el espejo te ha mostrado en un plano lo profundo
o mejor: la hondura,
quizá a través suyo penetres en una realidad despoblada de volumen

Pero
¿Dónde la cara posterior de un artificio capaz de conducirte
por lo relativo del tiempo,
tras las huellas que hoy te parecen invisibles?

Acaso ese espejo que en tu sueño, ahora lúcido,
te dijo: aún no has despertado

VII

(Un coma Aristotélico)

Si tu mente ha navegado
leguas adentro por el plano primitivo que te refleja

Si no estás allí, ni está una parte tuya,
asumido
que no has transcurrido en la nada,
¿es que allí el tiempo no es más medida del movimiento?

VIII

Te ves a ti mismo
cara a cara
siempre al revés

Ves tus lentes, tu peinado, tu ropa
el lunar de tu mejilla izquierda en la derecha de ese que está ahí
copiando tus movimientos

Te vuelves y miras hacia dentro
esperas encontrarte,
te sorprendes
te desilusionas

Aunque no creas en los espejos

IX

Desde un espejo, no en él
perdido en la niebla
te observas caminando lento

Una flauta milenaria
cuenta parte de tu historia en tonos graves
con un eco lejanísimo

Una sensación de desnudez te invade

Y una soledad
Tuya y de alguien más

X

Ayer un sueño me hizo morder el polvo
Hoy
el espejo me ha sacado una risa casi burlona

Entre la rabia y la carcajada permanece la mirada
del que soy entre mis antípodas
pendo del badajo de una campana que vibra en el inmenso vacío
cada golpe pregunta si estoy vivo

XI

Veo cómo al ver tú lo de tu afuera
me sobreviene tu adentro
ves como me ves
y se hace tu mirada mucho más que lo que veo

MÖBIUS TRAUM

Eterno retorno

Vas hollando el camino y te encuentras con las huellas
que dejaste tiempo atrás
Apuntando en la misma dirección en la que vas

Sueño circular
vuelta al futuro a través de la ruta del ayer

Motto perpetuo

Mañana sonriente en la ventana interior

Visión omnipresente
por *La Matemática del Espejo*

Recuerdo de las premoniciones
en el vértice de los instantes

Convergencia de colores de las almas
en la visión intemporal de todos los mitos

TRAUM MÖBIUS

La visión intemporal de todos los mitos
el alma de los colores
convergiendo en el vértice de los instantes

Recuerdo de las premoniciones
en *La Matemática del Espejo*

Visión omnipresente de la ventana interior
Sonrisa del mañana en *Motto perpetuo*

A la vuelta del ayer
la ruta del futuro

Sueño Circular

Te alcanzan las huellas que dejaste tiempo atrás
al hollar el camino siempre en la misma dirección

Eterno retorno

ESPECULARES

I

Me miro al espejo

Ni me gratifica ni me importa

Sé que no soy eso
Pero sin embargo, sé que lo soy

Tengo otras formas de mirarme que me inquietan más
Que me dejan menos tranquilo porque no aceptan antifaz alguno

Tengo otros espejos
Digámoslo así

A veces por ejemplo, la gente que pasa no sabe que la uso como espejo
El perro no entiende por qué lo miro tanto y agito la cola agradecido

Los libros y los que están detrás de cada línea no imaginan
que me veo en ellos de tiempo en tiempo
Y aunque alguno lo supiera, no cambiaría el rostro que me devuelven las letras

Tengo otros espejos
y tienen memoria,
no como este trozo de vidrio y metal

Espejos en los que me veo en ocasiones más joven,
aunque no disimulan las canas
Espejos que pueden mostrar más que sombras y relieves

Espejos más creíbles
Menos miopes

II

Ese espejo que te rodea entero
Por todos los costados, arriba y abajo

Ese en el que crees ver a los tuyos
a los amigos y a los enemigos
las calles y los parques
el movimiento y su medida
las distancias ciertas y supuestas
el horizonte

los límites y sus incógnitas

Ese que te refleja más extenso cuanto más lejos viajas
cuanto más lejos miras

Aquel que te reveló colores
en el que sigues descubriendo geometrías, estructuras y vibraciones
ideas
y contradicciones

En el que te asomas siempre hacia adentro, si estás atento

Ese que te permite a veces descifrar el artificio colectivo
la historia y sus enredos (siempre instructivos, por destructivos que fueran)

Espejo
cuya existencia sospechas cuando se aquieta la marea de datos
que él mismo te ha entregado desde que comenzaste a ver
a oír

III

Te ponen un espejo enfrente
un test proyectivo dijeron

Obligado a ver, no hallas gusto en lo que ves:

historias incompletas
caminos no andados, un par de piernas que debieron haber sido fuertes
un sol neciamente presente y un árbol nudoso
demasiado humo saliendo de esa chimenea
unas ventanas más bien pequeñas
un móvil horizonte
un olvido que en ese rostro nadie es capaz de descubrir

Ves la pelea que peleas mal
el color que te delata
y el dolor que te destierra de ti mismo y sin embargo
te revela

IV

Tras el ogro hambriento y la huida
En la amenaza que sube por la espalda
En el fuego cruzado sobre la cabeza

Piedras abajo por el abismo
En la oscuridad a la que delata enorme un puntito de luz
en lo profundo
En la incertidumbre

Con el ladrón por la ventana nocturna
y el verdugo que afila su instrumento
En la tarántula del tumbado

En la ola gigante
En el sueño con serpientes
En esa muerte bajo la piel

Miedo dibujado en la memoria

Miedo, espejo solitario

Denominador común

¿QUIÉN DETRÁS?

¿Quién va a buscar bajo la mesa
ese corazón que se destiñe?

Tras el reflejo, el descalabro
punto a punto
seña por seña

¿Quién, tras las notas disecadas de aquel tango,
las grietas del amor que muerde el polvo?

UNA CRÓNICA DIFUSA

I

Nació en pleno fuego cruzado
Cuando el mundo se caía a pedazos

En sus latitudes los terremotos eran el mal menor
La epidemia de estupidez, el dolor mayor

El hombre, lobo del hombre
Predador degenerado
Predador enajenado en su práctica enfermiza
La multitud eligiendo al peor, viviendo a su verdugo

Creció en pleno fuego cruzado
Con la pena del mundo que no quiso sanar
Podrido y solazado en su podredumbre

II

Le convidaron a unos cuantos menjurges de moda

Arriesgado a probar alguno, juzgó

Le supo soso, ajeno
nada le dijo
Supo que algo apestaba y no iba a intentar otra vez

Prefirió desde entonces agüita simple para su sed,
o acaso sus exétricos licores

Su avidez
Paradójicamente, lo había vuelto exigente

¡Estúpido no, estúpido no!
se repetía

III

Corrían días sombríos
noches llenas de distancias

Y una de esas tardes perdió su sombra

Estará entre las sombras
se dijo

Quizá, pero no entre las tinieblas,
que no es lo suyo

¿Estará donde las luces propician verla?
Tal vez...
Pero no donde encandilan

Dedicose a buscarla fiel
asiduo
incansable

Volvió sobre sus huellas
Reanduvo el camino y el tiempo, los dos por diferentes rutas
Desyerbó los pensamientos
Cuidó paciente el huerto
Echó abajo más de un muro
Y fue hasta donde el satélite no alcanza

Y allí, donde desterraron a las luciérnagas
La sintió al fin algo cercana

IV

Miraba
miraba atento
la neurosis *in crescendo* de la manada en torno
miraba sin prudencia, la suya al acecho
en esta jaula disfrazada de parque de diversiones

Cual ratas
unos contra otros, hacinados
dominantes y dominados
enfermos infecciosos,
empeñados en contagiar las virtudes de su plaga

Aquí solo cabe un escape: hacia dentro
-decidió-
donde te encuentras con los que saben
y pretenden también largarse

Abstraer esta prisión que agota lo que de vida queda

V

Borracho
Se diría que navegaba lento a casa
guiado por esas estrellas que se apagaron hace siglos

De madrugada
sin pájaros
ni gatos
ni promesas

Nunca confió en otra brújula
que no fuera la que apunta a las cosas bellas

Escribió, escribió
Buscando apenas

Escuchó sin pausa
Y cayó en cuenta de que jamás conoció hada alguna
La vida fue un largo invierno
a no ser por el calorcito de aquellos senos

Las rutas que transitó invariablemente fueron
cuesta arriba
pero anduvo

y hasta tuvo ojos para los colores
y algún amigo
supo reír a veces y notó que había flores

VI

Ya casi no hablaba
Tenía la espalda doblada
Andaba como cargando el pasado
El de un *taita* desconocido
el de su madre muerta, acompañada apenas por la tos

La vidaapestaba desde que tenía recuerdos
Y no le importaba a esas alturas oler bien

Era de madrugada
Caminaba lento la calle donde a la luz del día
La gente lo miraba por sobre el hombro

La acera usualmente muda ante el desprecio,
esta vez pareció preguntarle algo ...

Miró a un lado y a otro
Dejó atrás el rótulo medio despintado
"Policía"

Caminó encorvado, como mirándose el hambre
una cuadra, dos
tres cuadras
Se paró al filo un rato

De la chaqueta raída se sacudió las cenizas del infierno
que llevaba desde la noche anterior
Respiró hondo
despacio y se lanzó

Se lanzó al cielo

DISPERSIÓN

FANTASMA

Paseo este fantasma que soy
por los rincones empolvados
por entre los espejos

Miro a los costados
y no alcanzo a divisarme
El frío me traspasa
no me toca

Ya no hay piel que me roce
soy ese piano desafinado que flota en la penumbra
o ese silbido vago y bajito
que se cuela en lo que escuchan quienes se aproximan

Niebla de día
niebla de noche

A veces
risa amordazada
nube cargada amenazando el futuro

Pero en las noches sin luna, canto

Canto,
Y puede ser que alguien perciba una tenue luz

PUESTO A CANTAR

De cara a la ansiedad de razón anti discursiva
Di

Qué me queda
Di qué verdad
Qué disonancia digna, convulsa
apropiada...

En el portal vetusto de las trilladas ideas
En el andén del cual partieron ya las historias dignas de contarse

Puesto a cantar, ¿qué voy a hacer sino ladrar lo mejor que pueda?

DESPUÉS DE TODO

El mundo crece
Construyen hombres y mujeres
Los niños juegan
descubren
intentan, fracasan, inventan
retratan lo imaginado en metales, en carbono y silicio,
Hacen puentes intangibles a través del cielo

Yo no pongo un ladrillo, no ajusto tuerca alguna
De un tiempo para acá ya no calculo más

Después de tanta madera
y estructuras
de tantos fierros
después del sudor indispensable
termino escribiendo

Hago versos

cojos, mal humorados, inútiles
de escaso llanto, pero de pocas risas
de esperanzas frías
o perdidas

Sin remedio

¿BELLEZA?

En todas partes, pero en ninguna
si la mirada no ayuda

A veces

En esos anhelos que espían tras las ventanas
con cierto temor de ser vistos
O incluso en el otro extremo,
donde los dolores añosos que cuelgan de las tradiciones
Más allá de la envidia reluciente

En algunas costumbres disecadas bajo los aleros
O apenas latiendo envueltas en trajes caros

¿Belleza?

Hasta en el espejo, sobre todo si no la esperas
En la amistad, que dice que no todo es ajeno
En el desgastado adocquín que enuncia trajines seculares

En los pájaros ausentes y en la hierba que crece al ritmo de las lluvias
En aquello que ríe bajito detrás de la paradoja
En las historias que se cuentan
solo a quien se detiene a escuchar donde todo el mundo pasa con prisa

En algo de lo que pensabas inerte y descubriste animado
en feliz resonancia
en algún eco sutil

En los elocuentes habitantes de lo inmóvil

En este paseo a la hora del silencio y sus testigos

En una coordenada invisible
Prendida a cada coordenada de lo concreto

TEMPORADA BAJA

Hoy
cuando
cuesta poco que me pasen vuelos por la cabeza
Y que llegue lejos a punta de intenciones

Y que regrese al comenzar la llovizna en los recuerdos
y cuente del viaje los pormenores con la alforja llena de saudades
y palabras nuevas
de afectos recién estrenados

Hoy
que no me exigen mucho a cambio
y que no pido
motivos
al viento de las circunstancias

MUSA INFIEL

Despeinada y desprolija
Bello recuerdo sin maquillajes ni oropel
Insumisa
Descarriada
 Desnuda
 (¡Y qué!)

Luz necesaria
Intuición avivada
O viceversa
 ¿Quién sabe Musa infiel?

Tú no te vas con cualquiera, ya sé
Pero
hay que ver
la condición en que me dejas aquí
en espera

Mi necedad me lleva a buscarte
Y por las calles, de vez en cuando alguna mirada dice
Por aquí ha pasado

Y escarbo entre los libros
En los teatros donde he sospechado tu rastro
y me advierto obseso
olisqueando compulsivamente tus huellas

Solo me queda creer que buscarte te traerá de vuelta
Musa infiel

Vuelve
¡Vuelve para que exista horizonte!

PALABRA

Si fuiste difusa, imprecisa
Si camino hiciste
Palabra

Si atinada
 Si exacta,
 bisturí del alma

Palabra con que te increpo
palabra
Que sin tu ser no fuera

Qué importa quien te juzga vana
Quien desilusionado repite que con palabras se miente
y sin embargo no calla
Quien te señala devaluada
manoseada
envilecida

Qué importan

Mientras haya quien te sepa
ser con el ser
objeto y fuente
argamasa de la síntesis posible
ruta pródiga
artefacto impalpable para cercar el sentido

AUNQUE NADIE TE VEA CONMIGO

Entre tanta ida
Entre tanta media vuelta
te me has ido marchitando adentro
medio reseca ya
abandonada

No he sido digno de ti, debo decirme
no te he abierto ninguna puerta
y te he sabido detrás de un velo
hecho apenas de versos

Se me ha ido tu substancia gota a gota
no te he dado suficiente sombra, supongo
ni te he cuidado del barrullo
que también a mi me ha avejentado

Busco silencio
a ver si (me) resucitas
no importa que nadie te vea conmigo

no importa
basta con que te sepa en las vecindades
floreciendo
poesía

ESCLAVO

No soy inocente
y la culpa
no me quita el sueño

No fui el elegido
ni de lejos
Y de haberlo sido, por torpeza del azar, habría claudicado

Si tuve alguna pequeña luz,
mi tozudez y mi inconformidad probablemente la velaron

Tengo, si
cierta dosis de anarquía que no es poco
El bosque de la memoria
donde habita ese fantasma en quien creía
hace tanta gente
hace tantas ilusiones
mucho antes de los eclipses

Cierta alegría de la niñez me queda
algo borrosa
y también cierto afán de no mentirme

Esclavo insumiso
pero esclavo al fin
que espera que el grillete ceda a sus dentelladas

MUÑEQUITA FEA

Anduviste horas desiertas
tras el cristal y las telarañas
hasta el desván que de mí quedaba
muñequita fea

Te daba risa el maquillaje
y la bisutería te ocasionaba estragos

Por calmo y anticuado quizá, ese que era yo
no te causó el rechazo que el ruido y las pulcritudes

*“Te quieren la escoba y el recogedor, te quiere el ropero
y el sacudidor..”*

Allí donde tú despiertas y se despierta
la única mirada dulce que me queda
donde el ácido que llueve corrió bajo los portones sin detenerse
allí donde el desvelo
donde las princecitas huyen despavoridas
y el corazón de niño
encogido abriga la belleza que se sabe
aunque no se ve
allí nos encontramos

Nunca te dijeron qué linda
nunca el espejo sonrió contigo

Como una suite de cello solo
Como un tabaco negro, soledad en mano
Como una choza ahumada y con goteras

Detrás de mis tumbas
en mi cueva con vela de cebo
en mis libros que no volvieron
en mis hojas secas
muñequita fea

tu olvido con lágrimas de aserrín
tu rostro mío
tu ilusión empalidecida

nuestro dado con una mueca en cada cara

... ¡ACCIÓN!

Parece ser que la vida va de una sola toma
Ni ensayos
Ni edición posible

Pasajes venturosos
Encuadres torpes
Sobre exposiciones
Corte

La tuya se ha cruzado con la suya en unas cuantas escenas
y las historias se enredaron irremediabilmente

¿Quién va a entender?
¡Quién va a entender!

Al fin
sin olvidar los instantes mejor iluminados
la vida es una película absurda
casi a color
casi en blanco y negro
A veces, y sobretodo
en un gris intenso

Le salva...
(creo)
la banda sonora que le pusieron
y eventualmente

algún ruido de fondo

PARA NADA

Tantas generaciones de canciones
siglos de poemas
Millonadas de palabras y sentires
Y tonos
dispersos, juntos, disueltos...

¡Cuánto tiro al aire!
Cuánto humo agitado en el descampado

Por si no fuera suficiente tanto artefacto inútil
ahí está, además, tu saco de versos y de notas
Arrumado en un rincón del calendario

Las canciones ni para quemarse sirven

¿Te diste cuenta de que lo único que aprendiste a hacer en años,
eso a lo que entregaste afanes y energía
esa hoguera a la que le pusiste tanta leña
no sirve para nada?