NADA Y (OTROS) POEMAS



NADA

Tumba de los horizontes
Arquitectura del tiempo

Sima oculta de este precipicio

La oscuridad

envuelve la roca vaga de tu eterno desfiladero

Sospechosa luz velada
alli

en el fondo

*kk

El vacio
tépico ultimo de este espejismo
Conclusién de la consciencia

indefectiblemente difusa en este transito

Apenas asomandose
detras de las impresiones mas arduamente dibujadas
de los contrastes del universo aparente

al traspasar los instantes

Como sonriendo compasivo a las realidades infimas de nuestras vidas

a este accidente, cardinal apenas para si mismo

El vacio

Como el nifio que sabe el desenlace de la trama

sin recordar las escenas



Indecible
mudo

sabedor de si a través de nuestra inagotable interrogacion

*kk

El calendario

trae una sensacién de retraso

frente a los caminos

que lo intangible en mi, tiene por delante

a las aguas por las que rema el deseo que soy

Llenos,
inundados de esa vibracion
gue atraviesa mi involuntaria mascara
la probabilidad de mi alegria,
el soplo que ha de llevarme,
la incognita que cargo entre las costillas,

pero también mi piedrazo al vacio

el espacio en que me retumba la fantasia

gue invariablemente supera mi condicion transitoria

*%k%k

A paladas rudas
durante las noches
en el brumoso crepusculo

pero también a plena luz

en busca de su morada

Jinete calmo por frescos rincones



y caserios umbrosos
a lomo de una pesadilla

con la esperanza por brida

Con alguna alegria en las alforjas
Olisqueando el paisaje cual felino

Incapaz de ignorar el barro y las antipodas
juzgandolo

midiéndolas

*kk

Vano el vaivén de las mareas
a despecho de que dé vida

y dé muerte

Inutiles los mayores esfuerzos y los mayusculos logros

Digno de abstraerse el bullicio en torno suyo

Tantos los acontecimientos y tantas las palabras prescindibles
Ideologias
Credos

llusiones...
La trabajosa pesca con las redes rotas, la busqueda fiel y el fiel fracaso
Este callejon que lleva al axioma de la nada

por sobre todas las cosas

Y la pregunta:

¢En este recorrido insomne, qué la habitard si uno no suefia?

*k%k



Celebro, aunque cause estragos,
esta cadena perpetua
esta duda

mi coleccién de instantes con disonancias leves

Dejo pasar, sin embargo

los consejos serenisimos que llegan desde el pasado
Esa alegria que se dice necesaria

pero me es casi postiza

por ejemplo

Y me explico que la aprecien

Que la procuren como al pan diario

Pero, es mas mio este ladrido del coraz6n
sin queja

sin exceso

Este que siente algo afuera, algo ajeno que se mueve
rompiendo la quietud con cierto miedo
Y que dice una urgencia mas primitiva
una pulsion
una ausencia de concepto
de razones

de criterio

Este gesto que va aprendiendo a decir simplemente

gue sea lo que fuere

*k%k

Ser la version
corregida y minuciosamente recortada
La respuesta rotunda del que no penso igual

El jague mate que al doblar la esquina obra ese a quien tacharon



Y no apenas otro que para sobrevivir ha trabajado

pero para vivir dice y canta

A despecho del naufragio que lleva a cuestas, o quiza por él
A pesar de la nube negra anclada en lo cotidiano

Siempre al filo del aguacero

A pesar del algoritmo defectuoso
De la confianza dislocada
De la luna con grietas

Y la esperanza tartamuda

*kk

Humano

mezcla extrana

substancia insoluble

“Bipedo implume” de costumbres andmalas
Depredador sin colmillos

Bicho omnivoro afecto al placer

Mamifero que copula por ganas o desganado
Primate politico y narcisista

Plaga exitosa

Morador futil de la vecindad celeste

Prescindible
excepto quizé por la consciencia
Animal arrogante

fatuo

Artifice y tergiversador de su historia

juez y parte

Sabedor impreciso de su propio drama



*kk

Precario
provisorio, perecible

transitorio

Efimero

fugaz y pasajero

Quién diria, contra toda probabilidad: vivo
Temporal

anacronico, inconstante

imperfecto por naturaleza

Mortal

*k%

Creer firmemente en el silencio

Aungue no, en quien tan solo calla

Aspirar a la lealtad
simple
laconica

entera

Aunque tropiece y yerre:

Amar y ser amado

No pedir mucho



Los pajonales miran las chozas desiertas

la reposada certeza que habita el paramo

Su sabia terquedad

Dura como las llamas
Humilde
Necia como la Chuquirawa
Necia

Sin prisas

Que el tiempo, decian
Que el tiempo
Que la fe
Que la revolucién
Que el coraz6n generoso

Que el trabajo duro

*k%k

Que diosito y su misericordia...

Lo Unico cierto es la piedra
Inconmovible

Y serena

¢,Cuanta vida cabe en un minuto?
¢, Cuantos nudos, en el mismo fuego?
¢ Cuantos suefios hicieron el vuelo

gue te ha traido aqui desde otro suefio?

*kk



Amores recios
Colores que nunca se destifien

Olvidos que tornan ignorables los malos ratos

La charla que retomas con tu amigo, diez afios después
Los versos que te dicen

gue alguien supo ya lo que estas viviendo

Los cuentos que son por siempre la pura verdad

Y tu hijo con un gesto idéntico al de tu abuelo a quien jamas conocié

El eco de lo impalpable que no aciertas a negar

*kk

Cierta soledad

el mejor acertijo

No respuestas
preguntas apenas
incognitas que despierten

resonancias y lejanias

Olvido

Gratitud

Por la precisa sencillez del agua,

Por la complejidad de cada piedra
Por la textura enrevesada del misterio

Y la reveladora paradoja

**k%k

Que al principio era el verbo
El verbo potencia de todo

el pensamiento y la palabra



La palabra y el sentido

Que la consciencia quiza
gue el cosmos contemplandose desde nosotros

gue la ilusion del tiempo

Que el Génesis, que Lacan, que Sagan

Y otra vez la soledad

*kk

A estas alturas ya
y nada ha sido suficiente
de cuanto ha alimentado la emocion del largo viaje

de cuanto ha ocupado mente y cuerpo

Nada

ha saciado del todo esta sed

Belleza, amores
conquistas

Nada, suficiente

Contento, olas, roca y espuma

cansancio, avidez y hasta alguna sensacién de abundancia...
Algun padecimiento y el redoble sutil de la sonrisa

paciencia, obstinacion y urgencia

nunca suficiente

*k%k



Saber
Teorias aparte
gue todo vibra y todo es
casi
casi vacio
que la nada sagrada
habita

Que no tiene sentido nombre alguno
Que ese trazo supera toda cognicion

Aunque esta haya parido el tiempo

Fuera lo que fuera
Lo que es

Sea

Puestos a resumir
Digamos:

guanta obrando de sigilosa manera

Digamos:

desequilibrio originario
Parto que sufrio la quietud
Caos primigenio

Imperfeccién necesaria

*%k%

En tu posible eco: materia oscura

En tu recuerdo de la arena, la recondita perturbacion del principio
El caos que ha parido todo
El umbral del tiempo

De los tiempos y los mundos



La edad que tiene la luz

La extensa matematica de las estrellas

La escasa probabilidad de la vida
Y a pesar de los céalculos, el hecho:

jHa sido!

La consciencia que la energia sospecha esencial
La percepcién que nos miente y, no obstante, nos revela
la realidad inconocible, inabarcable

La substancia que nos es y nos sera ajena



LEGUAS ADENTRO DE Si

Abocados al tiempo

Y aln sin saberlo aun, comenzamos el lento irnos de aqui

Y en el trayecto
intentamos burlar lo ineludible

Y llegamos a saber que la idea de libertad es una trampa

Una trampa cada experimento
cada aventura y su belleza

cada dolor, ¢por qué no?

No obstante, cada fracaso vale la pena
cada suefio, cada ventana, cada portazo en la cara
Todos los juegos jugados a despecho de la competencia

a carcajada limpia

Los abandonos

la armonia y las discordantes huellas de la contradiccion

Hasta las mentiras que decidimos creer

o de las que nos convencieron

obraron lo suyo

nos hicieron tropezar, nos amordazaron y maniataron
y después

supimos que también eso era ir muriendo un poco

0 Vvivir, pongamos,

para simplificar

Gozamos filiaciones
padecimos compainiias
palpamos fraternidad

creimos haber dado pelea, intentamos la lealtad



y resulta que fue apenas parte de la trama

Nos amaron, o tuvimos esa ilusién, que casi es igual

Amamos

Y solo eso hizo sentido

**k%k

En esta isla el tiempo transcurre mas lento

Solo a veces algo ocurre como en tierras firmes

Y hay cosas que acontecen por si solas

como ignorando la impertinencia de los relojes

Algunas miradas, por ejemplo, permanecen
no pasan

pase lo que pase

Hay latidos que sumidos en la misica

se mofan de los metrbnomos

hay urgencias que de tan precipitadas ni se sospechan
hay oquedades permanentes y desbocadas

silencios rotundos que golpean los instantes

Y uno fluye y se desvive

y con la calma, escandaliza a los que vienen de fuera

0 se regala alegrias con un ritmo casi compasivo
mientras anhela
mientras las pesadillas
alla en los continentes, hacen de las suyas

Temporalmente



*kk

Si
Un fantasma estremecido

gue busca amparo en los rincones desalumbrados

Yerto por el grito y la estridencia

Pasmado por la brutalidad

por el engafio

Un fantasma

Un célculo a medio camino entre el plano cartesiano y la quimera
gue anhela confundirse con la niebla

ser mas parte de lo imperceptible

del atajo

una abstraccion inevitable en el teorema

Procedente de un poder que se ha tornado inerte
por saberse ajeno a la insaciable rofia

de la aldea remontada donde los suyos lo abandonaron

*%k%k

No ser visto tiene sus ventajas

Y la espera insoluble del para qué y del cuando
La incégnita de una vida entera para nada

Y el ser apenas

Acaso

Saberse una balsa hecha de recuerdos



con olor a fuego a pesar de la humedad
Saberse insospechado por donde uno pasa
Sin importancia

Sin peros ni expectativas sobre el lomo

Con un bagaje transparente
Sin culpas

Sin deuda ni huella

Descreido
Despojado
Desahuciado
Disipado
Disoluto
Displicente
Y recordar que hubo un tiempo en que alguien te supo de ida y vuelta
En que alguien pudo decir en qué se ocupaban tus manos
Y que hubo quien compartié tu propdsito
Y quien contradecia
Tiempos en que regresaron a ver y hasta aplaudieron
Tiempos en que causé algun desdén tu mejor obra

o gratitud, alguno de tus intentos
A un glaciar de distancia y aqui, sin embargo
mirar sin ser mirado

Y seguirse preguntando

La distancia

*k%k

A veces veo que el mundo, a lo lejos -aunque en torno-

late desmafadamente

No se soporta a si mismo



Y su neurosis me grita

Debe ser
alguna remembranza de lo que algun dia transité,

la que me dice: duele

Otras, me encuentro en la mirada placida de un perro callejero
Pareceria que apenas €él y yo estuviéramos en paz por un instante
Como si los dos hubiéramos pasado de la vida el callejeo

las hambres

el espanto

Y ya nada nos turbase

A veces la quietud de las aguas me mira y me sabe
Y hay una dicha inmensa que, después, hasta me causa vergiienza
por no merecerla

Y por ser en estos tiempos dolidos, cuando transcurre alguna de mis alegrias

¢,De dbnde viene esa calma contradictoria?

A dénde me lleva?

No entiendo y no sé

Y me cabe solo una gratitud inefable hacia lo que en ella yace

Inamovible y demandante

*%k%k

Se ha hundido la verdad sacrificial en el abdomen
no le inquieta cuanto sangra su inconsistencia
animal que se desborda

que quiere acabar consigo

y no termina

Ha pedido calma, se ha buscado en el asceta



ha fabricado sonidos inservibles
y le ha devuelto la cantera sideral un eco:

nada mas que olvido en sus entrafias

epidemia, hedor de los portales
se sospecha

blasfemo trago de las prisiones

cual bicho augusto
cual cosecha malograda
cual lacayo

servil bufén de virtudes siempre ajenas

*%k%

Aprendiz de mago

Fracasado, lo reconozco

Pero insisto:
Si aparece, que sea de verdad
Que llegue desde la nada

Que no medie truco alguno

Que haya asombro y estupor

iQue sea Magia, no ilusion!
Ese el credo, si alguno abrazo
Ese el propésito

Perdone usted lo necio

A las frustraciones reiteradas



no les falté corazoén
Al reiterado ritual

A este estropicio

Pero
Créame, no ha sido la Magia,

he sido yo quien ha fallado

**k%k

He querido insistente, empecinadamente
Creer que todos
rudos y fragiles

somos iguales

Pero me duele que nos mintieran los dioses

Hay quien amasa el pan y pasa hambres

Hay quien prefiere no comerlo

Hay quien sacia el desasosiego, hipnotizado y sin enterarse
creyendo en la equidad

en el derecho

Hay quien musita sus verdades

Quien quiso cantar y no ha podido

Hay si, quien canta

Y hay quien no escucha

Y hay quien se cansa de ir contra el torrente

Quien tiene oidos, y no oye

*k%

De tiempo en tiempo todo se rompe

0, mejor dicho, vuelve a romperse



El encanto se me esconde
el corazén que me resta quiere renunciar

y el prisma se torna opaco

Todo me duele como el primer zarpazo

De tiempo en tiempo me prometo maravillas

como hacen los optimistas

Pero algo desafina
y la melodia

no logra disimular la decadencia

*%k%

Reporte del tiempo:

Anoche nublado
igual que antes de ayer
Nublado

Hoy de madrugada: neblina y lluvia rala
No es gue sean frios estos parajes, hace frio nomas

Desde hace tiempo asi esté el tiempo

Ya en la mafiana
las nubes se levantaron un poco
Pasé por las calles un grupo de soles pequeiitos

Felizmente inconscientes del temporal

Ahora mismo

pasan dos o tres aguaceritos ritmicamente cayendo



al son de un reloj extranjero

Se ve a lo lejos, entre la bruma, un nevado derretirse
Y se oye en el futuro un rotundo solo de truenos

y el sibilante viento de las despedidas

Se extrafian mal los ventarrones de otra época

Se afioran para que agiten este clima resignado

este palido refugio en los laberintos del absurdo

Dicen que acé cerca, una corriente calida se ha levantado,

pero aqui no se cree ya en esos milagros

Si tan solo fuera posible...

*%k%

Llueve y la tarde es un mar gris
Debe haber alguna sonrisa a flote por estos mares

entre las rocas y los versos que dicen de mi lo que he sido
Fosca paramera instalada hasta en mis playas
Contradicciones

Y a la deriva, cuatro notas

a las que no les importé la distancia

y siguen sonando

Llueve, llueve

y llueve

¢, Qué es una lagrima en esta tempestad?

¢, Qué sentido puede tener un lamento por la justicia ausente?



*k%k

Es de hace mucho esa herida
Ya no es muy visible su cicatriz

pero se puede ver donde obré el dolor

Abrié un camino

al que de tanto en tanto el sol se le esconde

Llueve sobre nuestras alegrias cotidianas
Que son a veces relucientes, y a veces, apenas recuerdos

Y el pavimento mira impavido nuestra incontinencia

Y el césped amarillento
se alegra por el cielo incierto
se alegra por la sola esperanza del agua

Y verdea
Debié haber sido asi que la piel fue olvidando,
como consolandose

dandose treguas

Acostumbrandose



FANTASMA

Paseo este fantasma que soy
por los rincones empolvados

por entre los espejos

Miro a los costados
y no alcanzo a divisarme
El frio me traspasa

no me toca

Ya no hay piel que me roce
soy ese piano desafinado que flota en la penumbra
o ese silbido vago y bajito

que se cuela en lo que escuchan quienes se aproximan

Niebla de dia

niebla de noche

A veces

risa amordazada

nube cargada amenazando el futuro

Pero en las noches sin luna, canto

Canto,

Y puede ser que alguien perciba un sutil latido



PUESTO A CANTAR

De cara a la ansiedad de razén anti discursiva
Di

Qué me queda
Di qué verdad
Qué disonancia digna, convulsa

apropiada...

En el portal vetusto de las ideas trilladas

En el andén del cual partieron ya las historias dignas de contarse

Puesto a cantar, ¢qué voy a hacer sino ladrar lo mejor que pueda?



DESPUES DE TODO

El mundo crece

Construyen hombres y mujeres

Los nifios juegan

descubren

intentan, fracasan, inventan

retratan lo imaginado en metales, en carbono y silicio,

Hacen puentes intangibles a través del cielo

Yo no pongo un ladrillo, no ajusto tuerca alguna

De un tiempo para aca ya no calculo mas

Después de tanta madera

y entramados

de tantos fierros

después del sudor indispensable

termino escribiendo

Hago versos

cojos, mal humorados, inatiles

de escaso llanto, pero de pocas risas
de esperanzas frias

o perdidas

Sin remedio



MUSICA

“La musica es la distancia mas corta entre dos puntos."

Viejo vicio
Credo inseparable

Nave fragil e invencible
del viaje, del juego y la subsistencia

Eje inapelable en la clave del silencio
Fantasma predilecto
Nube nuestra

Distante, no imaginan cuanto, los que solo saben
calcular...

Tu geometria transparente se ha sembrado
en medio de mis signos

Me rescataste de los credos, sin discurso alguno
Con el mas rotundo argumento

Antes que atisbara la vacia entrafia de la materia
y del tiempo, lo relativo

En el erial extenso
Musica

Nitida en el tachonado presente

y en las capitales
en sincopado reto al ruido

En las canteras del propio ser
en las vias transitadas
y en las rutas intimas

Como huella de luciérnagas en la silente oscuridad

como un vuelo escueto sobre las olas

-L.E. Aute-

“La musica excava el cielo”
-Charles Baudelaire-



Por los intersticios de la conciencia
desde nuestra mas oxidada cuerda

Sobre las geografias humanas y planetarias

A remo acompasado hacia el puerto que en cada alma

Musica
Inaprensible y nuestra a la vez

soplo que atizas
la brasa vital alli adentro
dia a dia

Cabalgaste un demonio

gue de tiempo en tiempo se desbocaba
acampaste cerca de un caserio oscuro,
a ver si alguna calma hubiera

Por si un coraz6n rocoso se aproximara
avido de una armonia sanadora

Te aventuraste

con sigilo

por los altiplanos que dibujé la razén
y por otras alturas

por las catacumbas del instinto

por latidos y movimientos donde ya tenias ecos

Y aprendiste a ignorar las tempestades
Intuiste el desfiladero

Supiste que tarde o temprano naufragamos
Y acudiste tras el naufragio

Y tu presencia memoriosa y promisoria
Fue siempre balsa salvadora

“La musica es la taquigrafia de la emocion”
-L. Tolstoi-



Antes, mucho antes, de que supieras
qgue nunca fue inocente la poesia

ya eras
indicio mayor de aquella férmula inefable
puente sobre esa brecha entre el ser y el imposible

\Y,

Un largo silencio

una habitacion con su cielo encapotado
una coleccién de distancias

una soledad que estornuda incesantemente

Un murmullo alrededor que intenta desterrar la masica

La musica adentro, sin embargo
Segura de que nunca se ira

Vi

“Music is the emotional life of most people”
-L. Cohen-

Los cuervos que criaste

por tu boca, supimos tus cuatro verdades
y algunos colores del desgarro en derredor
compas a compas

nota por nota

Tu mirada nos ensefio a volar por sobre las alambradas
Tus ausencias nos dijeron

de la muerte y el nunca jamas

pero también de lo que no se va

Tu aliento nos indujo a juzgar a los espantapajaros

A juntarnos y saber

gue el campo es mas extenso que el horizonte y sus truenos
Y que nuestros propios graznidos



Callar un poco a veces

A veces, callar del todo

Saber estar cuando es preciso

Decir con justeza la palabra dicha

Con pausa la gratitud

Y bailar el contento de estar juntos

si préximos o si apartados

Conocer la receta de sus alegrias

procurar cada ingrediente en silencio

Prepararla con paciencia

Y no decir yo

en el intento

¢ AMOR?



¢(BELLEZA?

En todas partes, pero en ninguna

si la mirada no ayuda

A veces

En esos anhelos que espian tras las ventanas

con cierto temor de ser vistos

O incluso en el otro extremo,

donde los dolores afiosos que cuelgan de las tradiciones

Mas alla de la necedad fastuosa

En algunas costumbres disecadas bajo los aleros

O apenas latiendo envueltas en trajes caros

¢ Belleza?

Hasta en el espejo, si no la esperas
En la amistad, que dice que no todo es ajeno

En el desgastado adoquin que enuncia trajines seculares

En los p4jaros ausentes y en la hierba que crece al ritmo de las lluvias
En aquello que rie bajito detras de la paradoja
En las historias que se cuentan

solo a quien se detiene a escuchar donde todo el mundo pasa con prisa

En algo de lo que pensabas inerte y descubriste animado
en feliz resonancia

en eco sutil

En los elocuentes habitantes de lo inmovil

En este paseo a la hora del silencio y sus testigos

En una coordenada invisible

Prendida a cada coordenada de lo concreto



INVENCIBLE

Me duele la esperanza

Ella era de los jévenes

y era también de los viejos (aungue quiza un poco menos)

Era de antafio y es, no obstante, del porvenir
Era la sobreviviente de los peores desastres
La que del hundimiento mas atroz salia a flote
La ilesa tras la avalancha

A la que todo el mundo regresaba a ver

cuando las luces se alejaban

Era,

a pesar de la mentira

Era invencible

Y creo que se nos esta marchitando



TEMPORADA BAJA

Hoy
cuando
cuesta poco que me pasen vuelos por la cabeza

Y que llegue lejos a punta de intenciones

Y que regrese al comenzar la llovizna en los recuerdos
y cuente del viaje los pormenores con la alforja llena de saudades
y palabras nuevas

de afectos recién estrenados

Hoy

gue no me exigen mucho a cambio
y que no pido

motivos

al viento de las circunstancias



HUMO

Una pausa desnuda
Esa rubia de escote celeste
Aquel trago largo

La Piaf en el asiento de atras

Un verano con los viejos en la playa

Un cantor desafinado que dijo lo suyo con todas sus cuerdas

Las sirenas
El polvo de hada de cuando abri el Crepusculario
o el rayo que me cay0 desde el Espantapéajaros

El perddn de los pecados en que creia

La belleza que, en las rodillas del poeta adolescente

desdefiosa, le dictd la maravilla

La belleza

ese oasis con desierto

Las certezas y las dudas que me alejan de credos

y de otras cegueras

El gato al que sorprendié un infarto en la avenida, junto a unas flores amarillas

y la cara bonita que no sospecha en eso poesia alguna

La Appassionata que llena las bocanadas de humo solitario

gue como piedras disfrazadas apuntan al cielo

La abuela que ya sabe, y por eso calla
Los pichones

y su nido en la ventana cuando nacia el hijo que ha de irse un dia

Los nombres que podria tener la luna

Los dias antes de la distancia
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