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Tiendo a pensar, de manera un poco simplificada ya s€, que los escritores no solo van
construyendo su oficio con el paso del tiempo, en el que este se enriquece a punta de
lecturas y escritura, de estudios formales y extra académicos, sino también con una
capacidad de vision de la condicion humana, social e individual, intima que se va
agudizando dia a dia. Esto, aparte de una condicion innata (extensa e intensamente
cultivable) que considero indispensable. En su ejercicio, lo racional, puede trazar un
derrotero, o por lo menos apuntar a un objetivo, aunque este vaya revelandose de a
poco en la aventura de lo que van escribiendo, y que se encuentra con hitos que
pudieron prever como parte de la planificacién panoramica del relato, de la reflexion,
pero a los que no necesariamente previeron coordenadas. Todo esto en él, en ella,
supone una entrega, una forma de vida, que, con los matices personales, pasa
inevitablemente por ciertas limitaciones y ciertos -digamos- excesos, mas o0 menos
prescindibles.

A los poetas probablemente les ocurre algo diferente en el sentido de que su “creacion”
es menos orientable, menos planificada, porque surge usualmente de una urgencia
interna que busca expresarse y que solamente después de surgir se somete a un trabajo
gue, dependiendo del rigor impuesto por el oficio, pule la forma hasta acercarse a lo que
el autor identifica como cercano a lo que “sintié” que expresaria.

Escritores y poetas al ir haciendo eso que se da en llamar su “carrera”, deben plantearse
una contextualizacién de su trabajo, y para eso consideran el entorno en el que su obra
se publica, qué se escribe, qué se demanda, qué se acepta, qué no se acepta ya, qué
resulta novedoso, qué referentes prevalecen, qué leguajes son viables, validos o
rechazados.

Consideran, no solo gestan su estilo.

En sus cotidianidades transitan ciertos accidentes: descubren que pueden escribir,
escriben, se suman a talleres primero, a cofradias después, a editoriales, a circulos, (a
veces antipaticamente cerrados o excluyentes). Hay algunos que terminan sacrificando
su busqueda a los condicionamientos que identifican en esas instancias, otros al
mercado dictador, en pos del éxito en ventas o al menos en renombre. Buscan, para
estar “en la movida”, estar muy al tanto de lo que se esta escribiendo, de lo que dicen las
voces autorizadas o validadas, de lo que ya se hizo, de los criterios que van imperando
para premios y concursos, en cierto modo, de las modas también (me acuerdo de algun
cuento de Bolafio en que uno de los personajes sabia bien qué escribir y cémo, para
lograr uno y otro y otro premio y asi sacaba a flote su economia).

Claro, a los poetas en general, si solo escriben poesia, no les es posible vivir de lo que
escriben.

Pasa con los musicos algo parecido: juego primero, cierta conciencia del talento
después, su cultivo con estudios y practica, con exposicion al puablico, excepcion hecha
de quienes se dedican solamente a la composicidén. Escuchar, asimilar y claro, saber en
gué ambito se enmarca su arte. Y después identificar, en funcion de la linea en la que
orientan su “carrera”, qué fortalecer o qué rendir en funcion de objetivos artisticos y



comerciales. Claro, esto ultimo, siempre y cuando las circunstancias lo permitan, si no,
simplemente ir sobreviviendo, y sacrificar lo que sea necesario sacrificar. En todo caso,
al igual que escritores y poetas serios, deben llevar una forma de vida, un rigor, una
consagracion al oficio, porque hacerlo bien implica no poca dedicacion.

Muchos escritores, poetas y musicos de los que hablo, no viven de su arte, o por lo
Menos No por entero. Y estoy seguro que en nuestro medio a la gran mayoria les ha
tocado subsistir ejerciendo un trabajo que rinda frutos econémicos, aunque se lleve
buena parte del tiempo que les gustaria dedicar a la creacién. Tengo amigos y amigas
gue abocados a este hecho han logrado ejercer de docentes de materias conexas a sus
especialidades artisticas, lo cual les aligera la dificultad (mas de uno lo disfruta, hay que
decir).

En resumen, con admiracion y respeto, prefiero llamar musico al que estudié musicay lo
sigue haciendo de por vida, y que nutre su oficio, al que dedica la mayor parte de su dia,
con produccion artistica diversa que alimenta el cultivo de su musica y su juicio estético,
gue mantiene una practica rigurosa de sus destrezas a diario, que cuida su salud de
manera que sus aptitudes para la ejecucion no se vean afectadas, y que a pesar de
todas estas exigencias ama lo que hace y encuentra en su labor una recompensa a los
rigores y sacrificios que implica.

Igual para escritores, con las obvias diferencias.

De esta manera doy una explicacion de por qué no me puedo llamar poeta, ni musico.
Soy un tipo muy curioso, si, he leido y espero seguir haciéndolo, aunque no soy un
devorador de libros (mas bien soy la clase de lector que disfruta de manera
desordenada, irregular y sin brdjula). No me interesa ganar premios, no me interesa
alinearme con las tendencias, porque no siento la necesidad de vender lo que escribo
para sobrevivir ni para que me aplaudan, aunque me gusta que me expresen que les
gusta lo que hago. Simplemente escribo lo que siento o pienso, le doy vueltas, lo
desecho o lo trabajo si encuentro que algo me sigue resonando después de un tiempo.
Lo pulo y nunca me contento del todo, aunque a veces decida dejarlo o compartirlo. Ni
de lejos soy escritor y no puedo llamarme poeta.

No tengo formacién académica en lo musical. He estudiado algunas cosas basicas,
algunos rudimentos que no me alcanzan para ser un lenguaje compartido con musicos
de buen nivel. He escuchado y sigo escuchando musica que me llama la atencion, que
me dice algo, la que no, la paso por alto. No tengo una préctica rigurosa ni regular. No
me interesa hacer canciones que suenen a algo predeterminado, no escribo dentro de
los canones de género alguno, ni para determinado publico. No sirvo para que me digan
toca esto o esto otro. No soy musico.

Hago las canciones que me salen, que por lo general me satisfacen, por lo menos en
ese momento, y si me satisfacen por un lapso mas largo, a veces las comparto
cantandolas en directo y las grabo. Canto y toco excepcionalmente cosas de otros para
el publico, por lo general canto lo que escribo.

No me ha importado orientar lo que hice hacia ciertas formas mas aceptadas o
aceptables, ni para publicar ni para que me paguen, ni siquiera para que me inviten a
festivales. Me ha gustado y ya.

Con lo dicho se entendera que puedo justificar plenamente que, a los cantautores, los
musicos no los consideren musicos y los poetas, tampoco los consideren poetas. Claro,



excepcionalmente algun cantautor o cantautora tiene una formacion y una vida de
musico de verdad en el sentido que he expresado; y, muy excepcionalmente, hay
verdaderos poetas entre quienes hacemos canciones.



