

DE LA SED DEL SABER Y LA PIEL

Una huella en el papel
Memoria de cuando era lágrima
Aunque todavía soy
Memoria de mis soledades
Aunque todavía son
Recuerdo de mis manantiales alegres todavía hoy

Una huella en el papel
Que era una lágrima en la mano de nadie
Que era un delirio que escapaba cobarde

Una luz que se opacaba al dejar
Que el amor no abrace

HOY COMO ENTONCES

Era en otra vida
Cuando la locura era todo un arte
Y las heridas sanaban pronto
Tan solo de nombrarte
Libertad

Yo caminaba noche y día
Acortando distancias entre destinos y partidas
Y me compraba ilusiones
Y me regalaba vidas
Vidas ajenas me daba a tragos

Mojaba las veredas
Trotaba por las nubes
Y daba saltos de cumbre en cumbre
Bebía los colores
Entonces tomaba formas vagas
Y les inventaba matices a las tardes y a las noches

Y a esos seres superiores
Llamados flores
Les rendía ese culto encendido
Que a vivas voces
me empeñaba en cantar
Y me empeño en guardar hoy como entonces

ENTRE ESTRELLA Y ESTRELLA

...Como si no supiera que siempre seré un niño
O mejor dicho un cachorrito
Que barbas más o pelos menos
La mayor parte del tiempo
Me la ocupará el momento
El juego apasionado
Y una ternura de color de los gestos
Que desnudan lo secreto

Que como buen mendigo de lo eterno
Me inundarán de pronto
La contemplación distante
La mirada
La ensoñación en el fuego ancestral
Seductor danzante
La búsqueda instintiva de soledad
La desolación grata y esa delectación pura
Siempre escasa
De la copa de lo que llaman misterio

Siempre seré un esbozo
De la sonrisa de los planetas
Y entre estrella y estrella
Plagado de esperanza
-esperanza de en los arrebatos de locura no dejar de ser sonrisa-
Me volveré una hojita seca al viento
Alita de lago tímido
Una brisa leve
Un bichito diminuto
Indefenso
Invisible
Escondido entre el relieve imperturbable del sueño
Y a veces escudado en la coraza paradójica del ego

Siempre estaré
Volando en las mariposas
En los insectos de vuelo inconstante
Deslizándome
Gotita de agua en las olas
Reflejándome
Brillo delator en tus ojos
Perdiéndome
Arena vulgar pero inmortal en tu playa
Estaré despertándome
Puntual rayo de sol en la mañana
Dibujándome

Sombra en la luz de cada llama
Pronunciándome en tus palabras
Destrozándome
Construyéndote
... viviéndome

Permaneceré hablándote entre los libros
Cuando leas
Desde las nubes
Cuando te sorprenda un chubasco
Y desde el suelo
Cuando simplemente estés andando

Y aun al margen de que estés
O decidas no estar
Seguiré siendo un rebaño
En el páramo quizá
Que se te junte y haga compañía
En esas soledades sagradas
Seguiré siendo un niño
Un cachorrito
Que te contemple
En cada vivencia irracional
En la lucidez y en la inocencia

(en el alma)

Esta hojita seca
-ten cuidado que se quiebra-
Esta frágil carta del más allá
Tan presente
Tan concreta
Esta obra maestra sin dueño y sin orquesta
De bordes irregulares y surcos finos
Con su olor de verano viejo
Sus venitas delgadas
Su terciopelo
Con su tallo irresponsable
que tembló hace algunos días de frío
y se dejó caer después al filo
de esta vereda sin ruidos

Esta dádiva del árbol
Que nos vio pasar más de una vez
Y nos guardó los silencios
Es
Solo una hojita seca

APRENDIZAJE

Aunque tenga ganas de ausentar
Mis embrollos de a real
Y aunque me parte la garganta la sed de estallar
En pedazos que nadie atrape

Tengo que entenderme maestra vida
Y tomar el atajo que el dolor
Nos va marcando
Y no extrañarme ni hundirme en mi fango
Ni callar cada vez que empiezo a volar
Y viene un viento afilado
A cortarme las alas

Por la franca sensación de navegarte mar adentro
De saber
De tus galeones hundidos
De dejarme naufragar en tus tempestades
Y de quemarme en tu playa

Por tu pasado
Tu hoy
Y tu mañana

A USTED

(Como si fuera a leer esto)

A Usted

Que ebrilla por la ausencia

Que es acaso

La esencia de algún idilio ajeno

A quien siento donde me falta

Y siento porque no me ata

Porque es de paso el ser

Que en la espera me hace puerto

Me esperanza las nostalgias

Me matiza los paisajes

Sin saber

A Usted

Protagonista de mis soledades

Desmotivo de mis ilusiones

Le deseo el sol (si existe)

Y toda la paz que a mí me faltará

Si en su mar no llevo a anclar

Si eres sol
Y mañana nube
Si ayer fui brillo
Y ahora estuve
Tan nublado y tan gris

No importa tanto

Importa más a tu sol y a mi lluvia
Que al cruzarse
Siempre inventen el arco iris

Cómo se quiebra mi voz en el silencio
Cómo se seca mi piel
Cómo es invierno

Cómo me llueven congojas
Cómo me pesan los huesos
Cómo me duele el dolor
Tu dolor

Cómo me lloro en tu llanto

Por tu luminoso encuentro

Que tu nombre sea siempre luz
Y tu presencia siempre sonrisa
Que te acompañen los pájaros
Y te acaricien las estrellas

Los cientos de kilómetros de distancia (o cercanía)
Que nos separan (o nos unen)
Se acortan si el espíritu se apropia las alas de un pájaro

Yo estoy con vos