DE COMO VEO MI TRABAJO EN LA CANCION
(2024)

He hecho canciones y he escrito versos por afios. He producido cinco albumes y unos
pocos poemarios. Todos, excepto quiza el primer disco, muy poco conocidos.

Las canciones las he trabajado seriamente, a la fecha, desde hace unos 30 afios. Y
cuando digo seriamente quiero decir, no solo con dedicacién, sino, con una vision e
intencibn mas o menos determinadas y procurando alinearme con estas.

La visidén: que sean capaces de decir algo, que no sean simples artefactos de entreteni-
miento. Si, en algunos casos y ojala en mas, de diversién, que es una cosa totalmente
diferente. Que miren con perspectiva de pasado y de futuro (si existiese) a lo recorrido
en ellas estéticamente y también a los contenidos con su significacién comunitaria y del
tiempo que me ha tocado vivir.

La intencion: primero, responder a una urgencia interna irrefrenable de hacerlas, asunto
gue con seguridad tiene un rol terapéutico ineludible y grato; y segundo ser una voz del
entorno, de los otros que alcanzo a escuchar, a ver, a acompanar.

He esperado que la forma que procuré y adn intento cuidar, sea mas bien sugerente que
directa, reflexiva mas que anecddética, haciendo uso frecuente de metaforas y similes
mas que de otras figuras. He procurado también ser sintético, y a eso ha contribuido algo
gue considero basico y de elemental respeto para el oyente o el lector, el cuidado del
lenguaje. He hecho uso de la ironia, del sarcasmo, del humor (aunque siento que, para
esto, me ha faltado talento).

No soy yo quien debe juzgar si lo logré, pero me empefié en hacerlo y eso me basta.

Para la produccioén de las grabaciones hice lo que pude, no ha sido lo mejor en términos
técnicos, hay errores, y desaciertos que se pueden constatar, algunos aun sin ser muy
atento. Hay razones para eso, que no justificativos. Son lo que son y hay que aceptarlo,
fue mi mejor esfuerzo en ese momento, pero lo cuento: no he tenido recursos
economicos suficientes para hacer algo mejor de manera independiente, y nunca intenté
siguiera poner una cancion a consideracion de una disquera y detesto los concursos. A
€S0 Se suma que, precisamente en estas décadas, las casas productoras decayeron o
desapare-cieron, mas aun en un mercado tan reducido como el de nuestro pais. No lo
hice por dos razones: esta claro que el “género” que he cultivado vendio pocos discos
(cuando la gente aln los consumia) y, a no ser por dos o tres grandes figuras,
extensamente mercadeadas a nivel internacional desde décadas atras, no llena lugares
ni grandes ni medianos. La otra razén es que me gusta, en la cancién decir lo que quiero
y de la manera que quiero, y ese es un aspecto a rendir cuando trabajas para una
empresa productora cuya motivacion es el lucro (pues si no, desaparece) y que sabe que
para vender debe satisfacer ciertas caracteristicas que los estudios de mercado tienen
bien identificadas, para lo cual contrata a productores que necesariamente deben
alinearse con esas caracteristicas de producto. Entendible, necesario en buena medida,
pero algo que no va conmigo ni con otros compafieros de oficio. Algunas de las
caracteristicas indispensables para facilitar el mercadeo implican, aparte de lo musical,
cosas como ser un buen cantante (cosa digna de aplauso, pero que no soy), ser joveny
guapo (comence tarde y nunca fui bonito) y dedicarle tiempo y energia a la promocion, a
las presentaciones, a los viajes, acudir a muchas entrevistas y cosas de esas, que la
mayor parte de veces son insulsas y detestables.

No habria podido grabar cinco aloumes en este pais si hubiese debido contratar estudio
y musicos de sesion. Todos, excepto el primero, los grabé en casa, con limitaciones. Los



amigos que participan en las grabaciones en algunas de las canciones, lo hicieron
siempre con generosidad, sin paga alguna. Hacerlo en casa me ha dado libertad, tiempo
extendido y la posibilidad de aprender continuamente.

Los ultimos albumes los he grabado incluso con tres instrumentos que yo mismo
construi. Aparte de los que disponia ya antes. Asi que resulta que mis canciones y sus
grabaciones tienen mucho de personal y artesanal de principio a fin y eso me gusta.

Yo he preferido escribirlas y producirlas modestamente, pero digamos “de forma
bastante potable”, cantar en publico de vez en cuando (ademas, solo mis canciones), y
darle tiempo a mi vida, que tiene otras ocupaciones atractivas para mi intelecto y mi
salud, incluida la mental: la ingenieria, las labores domésticas, la lectura, el conocimiento
de la tecnologia en torno a la produccion de musica, la escritura, la luteria, la conexion
con mi familia.

Sin embargo, entregadas tantas energias a una tarea -por mas que de antemano se
supiera inutil- el ego espera algun eco, no fama, acaso cierto reconocimiento, es natural.
Y si, han sido siempre estimulantes las apreciaciones de colegas aqui y en otras tierras,
la acogida de un publico atento (siempre reducido), los comentarios halagadores incluso
de mas de un admirado referente personal de la cancion, de artistas muy estimados que
se han dado el tiempo para la escucha del resultado de mi trabajo.

La manera como he procedido en cierto modo ha conducido a que mis canciones hayan
llegado a un publico limitado y, aunque lo contrario no fue mi objetivo, si me habria
alegrado que mis canciones llegaran a mas personas y fueran juzgadas mas
ampliamente, porque fue sincero el empefio y creo que alguna ha sido bien lograda y
puede decir algo a quien la escuche con atencion.

Un admirado amigo, tremendo compositor, maestro universitario, al inicio de la carrera
de musica les decia a sus alumnos, entre otras cosas, que si entraron a estudiar
creyendo que van ser famosos y a ganar dinero, estaban a tiempo de retirarse, que si la
retribucién a miles de horas de estudio y sacrificio por la musica no era la musica misma,
no tiene sentido.

Vale la insistencia: la retribucion posible, si uno no es un iluso o un frivolo, la esencial, la
que el creador siente como intima, esta en la labor misma, en trabajar la masica y sus
detalles, la letra y sus pormenores, el intrincado empalme de las dos, en poder grabarlas
y ejecutarlas, ese intenso y prolongado placer. En eso esta la paga que ningun dinero y
ningun aplauso puede equiparar.

He sido dichoso a lo largo de afos haciendo esto de esta manera. Gracias vida.



