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QUE EN TU TUMBA 

HAGA GUARDIA UNA FLOR 

 

FIEL 

 

HASTA SIEMPRE PRESENTE 

 

 

SIN EPITAFIOS VACIOS DE GLORIA 
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"Mi pelo está creciendo, (...) me nace la barba. 

Dentro de un par de meses volveré a ser yo." 

Noviembre 12, 1966. 

 

En cambio  

ellos 

con las facciones cambiadas aún serían reconocibles  

 ...Por la infamia 

Quisieran sin embargo 

cambiar la faz del torturado 

 para poder seguir abofeteandolo 

de quienes les recuerdan sus "hazañas" 

 para ignorarles también de esa manera 

de sus "perros" policías 

 para que no se reconozcan pueblo 

del padecimiento de la chusma 

 para utilizar a boca llena alguno de sus eufemismos  
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Pero no necesitan ni pueden  

cambiar el rostro a la Libertad 

 

   Porque no pueden mirarla cara a cara 
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"... la convulsión política del país, la fabulosa cantidad 

 de pactos y contrapactos que hay en el ambiente." 

Junio 13, 1967. 

 

 

¡Maldito marasmo el tuyo sociedad dormida! 

Sometida por los cómodos pactos 

que te substituyeron las cadenas 

 Desgraciado credo el tuyo -tropa de conformistas- 

 Manada de crédulos devotos del capataz de turno 

¡Maldito marasmo el tuyo! 
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 "La gente más honesta y combativa estará con nosotros 

aunque pasen por crisis de conciencia más o menos graves." 

Análisis del mes de Enero del 67. 

 

 

Nos hicieron olvidar como soñar 

nos enseñaron que hay patrón y que toda autoridad viene de Dios 

nos regalaron el miedo 

 

Y hoy nos hacen falta sueños 

Manos que trabajen para sí mismas y para el hermano 

Hacen falta ilusiones 

 

No precisamos Biblias ni Coranes para saber  

que esta geografía sagrada 

-que sin embargo no puede llamarse bendita- 

tarde o temprano debe parir equidad 
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  No necesitamos iluminados  

  que nos relaten milagros 

  cuando el milagro indispensable se niega a suceder 

  desde que ellos le cerraron las puertas 
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"...ya hay varios compañeros casi descalzos 

(...) el dolor en los hombros se hace casi insoportable." 

Febrero 4, 1967. 

 

 

Prácticamente descalzo 

y la montaña pide que siga caminando 

y la verdad exige que siga caminando 

 

Pesa hasta el viento 

pesa la causa y pesa la tropa sufrida 

que sabe que el futuro está esperando estos pasos 
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"El ánimo de la gente está bajo y el físico se deteriora 

día a día; yo tengo comienzo de edemas en las piernas." 

Marzo 4, 1967. 

 

 

 

 

Saber que no hay amor mayor que dar la vida por el amigo 

y darla gota a gota 

bala a bala 

 

Haciendo de menos el dolor 

las llagas en los pies 

la salud quebrantada 

el hambre  

 

Volviéndose sordo a la prepotencia de lejos 
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al conformismo cercano 

a la incomprensión 

al desánimo de los camaradas 

  a la propia humanidad 

  que también da batalla  
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  "... el fin de las provisiones, pero no del camino." 

Marzo 7, 1967. 

 

 

 

Un vacío y una urgencia 

Es eso que conocen bien los campesinos pobres 

que deciden no ayudarnos 

Es la pariente cercana poco querida 

 Es esa compañera de camino 

 contra la que apunta cada bala 

 

¡...Miserable hambre! 
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"He llegado a los 39 (...) por ahora estoy 'entero'." 

Junio 14, 1967. 

 

Habrá quien llame utopía a mi credo imprescindible 

loca a mi pasión 

 

Y besará el sol la piel de los hijos que comiendo de mi amor 

me recuerden como al desquiciado soñador de tiempos mejores 

 

Ahora no importa 

 

Seguiré peleando en espera de un amanecer más justo 

aun viejo    cansado 

necio 

 

Seguiré amando 
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"El miedo sigue entronizado en la gente." 

Julio 7, 1967. 

 

Mi gente gris 

Mis temerosos refugiados de chozas cenicientas 

 Miradas desconfiadas 

 Dudosos espectadores de la intención 

 de estos cantores peligrosos de nuevos cantos 

Mi gente gris.... 

¿Cómo he de darles un pan más generoso 

una letra más justa? 

 ¿Cómo pedirles sumarme su latido? 

   ¿Cómo de sus sonrisas nubladas 

   fabricarles la confianza en nuestro paso 

   por la selva dolorida? 
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"... la muerte de Tuma a quien consideraba casi como a un hijo." 

Junio 29, 1967. 

 

"El asma me trató duro y se van acabando los míseros calmantes." 

Julio 27, 1967. 

 

"Día de angustias que, en algún momento pareció ser el último 

nuestro." 

Septiembre 28, 1967. 

 

 

 

La muerte en los caminos  

 la muerte en los hospitales 

       en las calles 

 

La muerte desde la pampa a esta parte 

la muerte en los bolsillos repletos de unos cuantos 
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la muerte en los temerosos soldaditos 

 

 En el gobierno 

 en los satisfechos uniformes fratricidas 

 la muerte... 

 

La muerte en el asma 

en la emboscada 

en los compañeros 

      en la distancia 

 

A la vuelta de la esquina 

la muerte 
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"Se cumplieron los 11 meses de nuestra inauguración 

guerrillera sin complicaciones, bucólicamente." 

Octubre 7, 1967. 

 

 

 

Sólo hay amor combatiente 

sólo amor que sabe esperar 

y pelear a muerte aun por lo que no le pidieron 

por lo que no se atreven a exigir 

por eso que las mismas carencias no permiten ver 
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"¡Dispare!  ¡No tenga miedo! Va matar a un hombre." 

No escrito, Octubre 9 de 1967. 

 

 

No sobrevivir a las ideas 

ni a la lucha 

pero fecundarlas con la propia sangre      (*) 

 

Sin miedo a las balas que vendrán 

y no encontrarán respuesta 

como no hubo miedo al dolor que también nos permitió 

"graduarnos de Hombres" 

 

 

(*) De las palabras de Fidel Castro en la introducción al Diario del Che en Bolivia. 



CANCIÓN 

 

Celebro tu salto al vacío  

A la humanidad, 

primeriza madre de un hijo de tu canto 

 

Tu beso en la frente a la Historia 

en su Isla pionera 

celebro 

Tu abrazo hondo, tu aliento eterno 

imperturbable, 

Tu voz cabalgando en el tiempo 

 

Hermano de sangre hasta el colmo 

de esa que nos llora y nos mata 



 

 

 
  23 

esa que señala el fondo de nuestra conciencia nublada 

 

Vos con tu sobrehumana entrega  

Vos con tu humanidad a cuestas, 

con tu lucidez profética, 

proscrito símbolo de esperanza 

fuego de nuestra utopía 

fiel como entonces 

todavía 
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