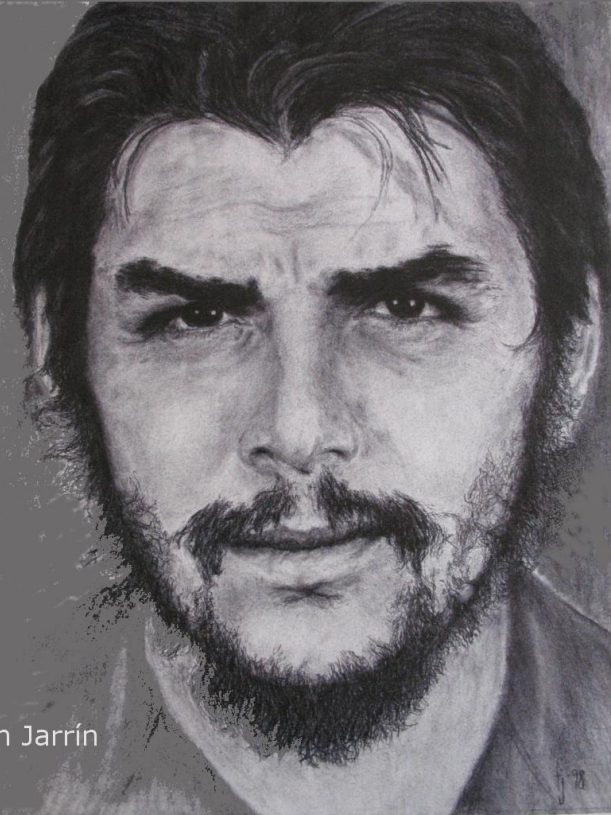


# Un poema entre líneas

Textos y dibujos: Fabián Jarrín



QUE EN TU TUMBA  
HAGA GUARDIA UNA FLOR

FIEL

HASTA SIEMPRE PRESENTE

SIN EPITAFIOS VACIOS DE GLORIA

**"Mi pelo está creciendo, (...) me nace la barba.  
Dentro de un par de meses volveré a ser yo."**

Noviembre 12, 1966.

*En cambio*

*ellos*

*con las facciones cambiadas aún serían reconocibles*

*...Por la infamia*

*Quisieran sin embargo*

*cambiar la faz del torturado*

*para poder seguir abofeteandolo*

*de quienes les recuerdan sus "hazañas"*

*para ignorarles también de esa manera*

*de sus "perros" policías*

*para que no se reconozcan pueblo*

*del padecimiento de la chusma*

*para utilizar a boca llena alguno de sus eufemismos*

*Pero no necesitan ni pueden  
cambiar el rostro a la Libertad*

*Porque no pueden mirarla cara a cara*



**"... la convulsión política del país, la fabulosa cantidad  
de pactos y contrapactos que hay en el ambiente."**

Junio 13, 1967.

*¡Maldito marasmo el tuyo sociedad dormida!*

*Sometida por los cómodos pactos*

*que te substituyeron las cadenas*

*Desgraciado credo el tuyo -tropa de conformistas-*

*Manada de crédulos devotos del capataz de turno*

*¡Maldito marasmo el tuyo!*

**"La gente más honesta y combativa estará con nosotros  
aunque pasen por crisis de conciencia más o menos graves."**

Análisis del mes de Enero del 67.

*Nos hicieron olvidar como soñar  
nos enseñaron que hay patrón y que toda autoridad viene de Dios  
nos regalaron el miedo*

*Y hoy nos hacen falta sueños  
Manos que trabajen para sí mismas y para el hermano  
Hacen falta ilusiones*

*No precisamos Biblias ni Coranes para saber  
que esta geografía sagrada  
-que sin embargo no puede llamarse bendita-  
tarde o temprano debe parir equidad*

*No necesitamos iluminados  
que nos relaten milagros  
cuando el milagro indispensable se niega a suceder  
desde que ellos le cerraron las puertas*





**"...ya hay varios compañeros casi descalzos  
(...) el dolor en los hombros se hace casi insoportable."**

Febrero 4, 1967.

*Prácticamente descalzo  
y la montaña pide que siga caminando  
y la verdad exige que siga caminando*

*Pesa hasta el viento  
pesa la causa y pesa la tropa sufrida  
que sabe que el futuro está esperando estos pasos*

**"El ánimo de la gente está bajo y el físico se deteriora  
día a día; yo tengo comienzo de edemas en las piernas."**

Marzo 4, 1967.

*Saber que no hay amor mayor que dar la vida por el amigo  
y darla gota a gota  
bala a bala*

*Haciendo de menos el dolor  
las llagas en los pies  
la salud quebrantada  
el hambre*

*Volviéndose sordo a la prepotencia de lejos*

*al conformismo cercano*

*a la incomprensión*

*al desánimo de los camaradas*

*a la propia humanidad*

*que también da batalla*

**"... el fin de las provisiones, pero no del camino."**

Marzo 7, 1967.

*Un vacío y una urgencia*

*Es eso que conocen bien los campesinos pobres  
que deciden no ayudarnos*

*Es la pariente cercana poco querida*

*Es esa compañera de camino*

*contra la que apunta cada bala*

*¡...Miserable hambre!*





**"El miedo sigue entronizado en la gente."**

Julio 7, 1967.

*Mi gente gris*

*Mis temerosos refugiados de chozas cenicientas*

*Miradas desconfiadas*

*Dudosos espectadores de la intención*

*de estos cantores peligrosos de nuevos cantos*

*Mi gente gris....*

*¿Cómo he de darles un pan más generoso*

*una letra más justa?*

*¿Cómo pedirles sumarme su latido?*

*¿Cómo de sus sonrisas nubladas*

*fabricarles la confianza en nuestro paso*

*por la selva dolorida?*



"... la muerte de Tuma a quien consideraba casi como a un hijo."

Junio 29, 1967.

"El asma me trató duro y se van acabando los míseros calmantes."

Julio 27, 1967.

"Día de angustias que, en algún momento pareció ser el último  
nuestro."

Septiembre 28, 1967.

*La muerte en los caminos*

*la muerte en los hospitales*

*en las calles*

*La muerte desde la pampa a esta parte*

*la muerte en los bolsillos repletos de unos cuantos*

*la muerte en los temerosos soldaditos*

*En el gobierno*

*en los satisfechos uniformes fratricidas*

*la muerte...*

*La muerte en el asma*

*en la emboscada*

*en los compañeros*

*en la distancia*

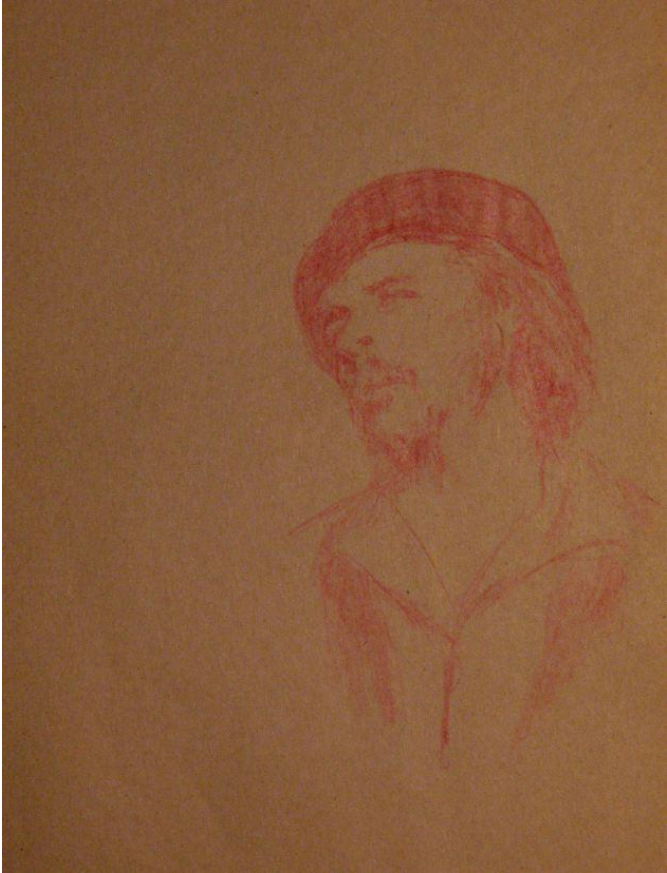
*A la vuelta de la esquina*

*la muerte*

**"Se cumplieron los 11 meses de nuestra inauguración  
guerrillera sin complicaciones, bucólicamente."**

Octubre 7, 1967.

*Sólo hay amor combatiente  
sólo amor que sabe esperar  
y pelear a muerte aun por lo que no le pidieron  
por lo que no se atreven a exigir  
por eso que las mismas carencias no permiten ver*



**"¡Dispare! ¡No tenga miedo! Va matar a un hombre."**

No escrito, Octubre 9 de 1967.

*No sobrevivir a las ideas  
ni a la lucha  
pero fecundarlas con la propia sangre (\*)*

*Sin miedo a las balas que vendrán  
y no encontrarán respuesta  
como no hubo miedo al dolor que también nos permitió  
"graduarnos de Hombres"*

(\*) De las palabras de Fidel Castro en la introducción al Diario del Che en Bolivia.

## **CANCIÓN**

Celebro tu salto al vacío  
A la humanidad,  
primeriza madre de un hijo de tu canto

Tu beso en la frente a la Historia  
en su Isla pionera  
celebro

Tu abrazo hondo, tu aliento eterno  
imperturbable,

Tu voz cabalgando en el tiempo

Hermano de sangre hasta el colmo  
de esa que nos llora y nos mata

esa que señala el fondo de nuestra conciencia nublada

Vos con tu sobrehumana entrega  
Vos con tu humanidad a cuestas,  
con tu lucidez profética,  
proscrito símbolo de esperanza  
fuego de nuestra utopía  
fiel como entonces  
todavía

